

# 对角线

DIAGONAL

2020.07.04-08.15

策展人：陈立

艺术家：郭锦泓，刘卫，何锐安，刘张铂泷，黄汉明，叶无忌，余政达，余果

身份政治似乎已经成为了一个被高度概括与抽象化的问题。无论我们多么细枝末节地去诉说故事、袒露情感，抑或是竭尽全力地审视、拥抱、摒弃身体上的印记，始终无法摆脱被主体归纳或他者化的确认。就像我们总是需要不厌其烦地在自我介绍里重复“我是谁”、“我从哪里来”，但似乎很少人关心“我要去往哪里”。

以至于在某一时刻，我们会沉溺于这种政治上的有效注解，并开始了对它的表演。不断增强的表演是对身份的自我指认，但并不能解决自我认同的焦虑。并且，在外部环境处于危机的时刻，这种在相对主义框架下建立的坐标，愈发显得不堪一击。当对象无法参照，主体就迫切地需要摆脱普遍性，以寻求新的辨识方法。

国家、民族、疆域、性别、代际……这些词汇如幽灵一般笼罩着个体。一旦诉诸于语言，就会因为过于明确的二元论而难逃成为他者的化身。《对角线》所展出的影像作品，都呈现了艺术家一定程度上的自我袒露：亚洲的概念是如何在个体交往中被塑造和延续；东方-西方互为他者在现实生活中引发的种种荒诞；酷儿的身体在传统、流行文化中的种种异化；边疆之于个体，就是中心。

这里所罗列的框架并不是封闭的限定，而是相互交叠的激荡。更重要的是，这些语言所无法尽述的所谓命题，都是艺术家从自身所处的环境中抽离出最为真切的个体经历与体验，并将之转化为对无法被归纳的普遍性的诘问。主体在场和缺席的表演性透过截然不同的影像语言交织在身份政治与自我指认的讨论中。展览中的作品涉及了历史、地理和跨文化流动的不同方位，却共同地传递出个人处境的破碎，以及个体身份在偏移、摇摆、错位的夹缝中，亟待被重新识别的渴求。

郭锦泓

AVITA JINHONG GUO



这完全封闭的,自我循环的,即使是愤怒和悲伤都依然只能内部存在的场域。  
this total closed, self-cycling field, all indignation and sadness could only exist and recycling inside.

郭锦泓 | 向着内心最昏暗的方向

2020

高清录像, 15分21秒



在《向着内心最昏暗的方向》中，我以能够收集的父辈的故事为起始来构筑一些有关“被遗忘”的实相记忆（以及一些根本不能被说出的“故事”）。这些记忆以我家的老照片出发，这似乎是唯一一种能够将我模糊和断层的回忆组合起来的方式。我依此先走访了照片中可能出现的所有地点，在发现这些地点已经如每一个中国城市一样随着发展和更新被“消失”后，似乎照片所带来的唯一线索也随之消失不见了。由此，我曾陷入一种难以形容的虚空之中，后来我决定不以人类学考据的方式，而是选择以诗性文本出发，由记忆本身的断裂来延伸出叙事语言。

在这些断裂的、看似彼此无法连接到一起的碎片，还是有一套我整理之后的逻辑：随着西宁往格尔木公路逐渐入雾，如同清醒逐渐入梦的过程一般，跟随摄影机的长镜头进入一个人无法被证明的历史之中。几十年来我们个人的记忆屡屡被大时代打乱再被自我胡乱粘合到一起，每个人的生命都不再能被一个单线叙事所完全的说明。而为了敏感生命需要挣扎喘气的本能，于是有诗歌被产出。在结尾重归青海湖边的梦境，在密宗造像中依然找不到任何“平静”。在短期对“生我之地”的重访中，很显然我除了一些浪漫的抽象之外并没有信心和毅力深入腹地之中。于是这个影像及其周边的衍生作品被我自己看作一个对过去之物粗浅的总结和一段叙事的开始。由此，我借用现象学式的方法论来梳理一些并不那么“流行”的个体悲歌。

## 关于艺术家 | 郭锦泓

郭锦泓1988年生于藏区，长于青海和俄罗斯。2011年毕业于俄罗斯皇家列宾美术学院，获油画学士学位；2012年获伦敦艺术大学优秀奖学金，2015年毕业于伦敦艺术大学圣马丁艺术与设计学院，获纯艺术硕士学位；2017年毕业于伦敦大学人类学院，就读于“物质与影像文化”学院。2015-2017组织与协办HYSTERIA杂志，并同行为艺术家 Bjork Lidin 成立White Torture行为艺术研究小组，活跃于东伦敦诸如Dalston Super Store/Vogue Fabrics等地下俱乐部。2017年及2018年于305 Space进行一系列个人实验项目。

她目前的艺术创作是结合写作，关注个人内化于现实环境中的崩塌、政治立场的变革和个人如何于消散的现代性中自持、文学性与诗性在内心与外界的裂缝中的变化，同时她于2019年开始重拾绘画，并试图探索绘画与她影像实验之中的关系。

MAGICIAN SPACE 魔金石空间

刘卫  
LAU WAI



刘卫 | 我所向无敌...在屏幕上/伪动态追踪

2019-2020

双频录像, 彩色, 有声, 3分13秒



左侧的屏幕包含从1930年代末至1980年代末制作的11部好莱坞电影和美国电视剧中提取的图像，其主要围绕着对华人的描绘以及在香港实地拍摄的故事。我利用具有合成媒体技术的手机应用程序去改变图像中的角色以及改写他们的台词。

右边的屏幕呈现的是我扮演的角色——“前电脑合成图像时代的身体”。这种身穿附有许多动作追踪数据点的紧身衣的身躯，在广告和电影的前期制作中能广泛被看见。其动作和表演是被用作后期制作的“材料”，以在其身躯上合成电脑图像或立体动画。尽管如此，我在视频中所扮演的角色贴着无法发挥作用的伪装追踪数据点。此视频是在完成左侧视频后拍摄的。这个身躯并未影响左侧视频中的角色，却是重新执行左侧屏幕上已经创建的内容。

## 关于艺术家 | 刘卫

刘卫1982年出生于香港，目前工作和生活于纽约和香港。她的作品透过摄影、录像、绘画和装置探索有关于种族、性别和归属的概念在身份构成当中的多重结构。她试图通过个人及历史档案、电影图像、流行文化和数码媒体来探索历史、虚构叙事、个人记忆和虚拟性如何在身份凝塑的过程中互相碰撞并产生影响。

她的作品收藏于M+（香港）、及休斯顿美术馆（美国）内。她的作品于欧洲、亚洲及美国均有展出，包括Kunstmuseum Brandts（丹麦）、上海当代艺术博物馆（上海）、Para Site（香港）、大馆当代美术馆（香港）、关渡双年展（台湾）、越后妻有大地艺术祭（日本）以及休斯顿美术馆（美国）等。她同时获邀参展2020年横滨三年展（日本）。

何锐安

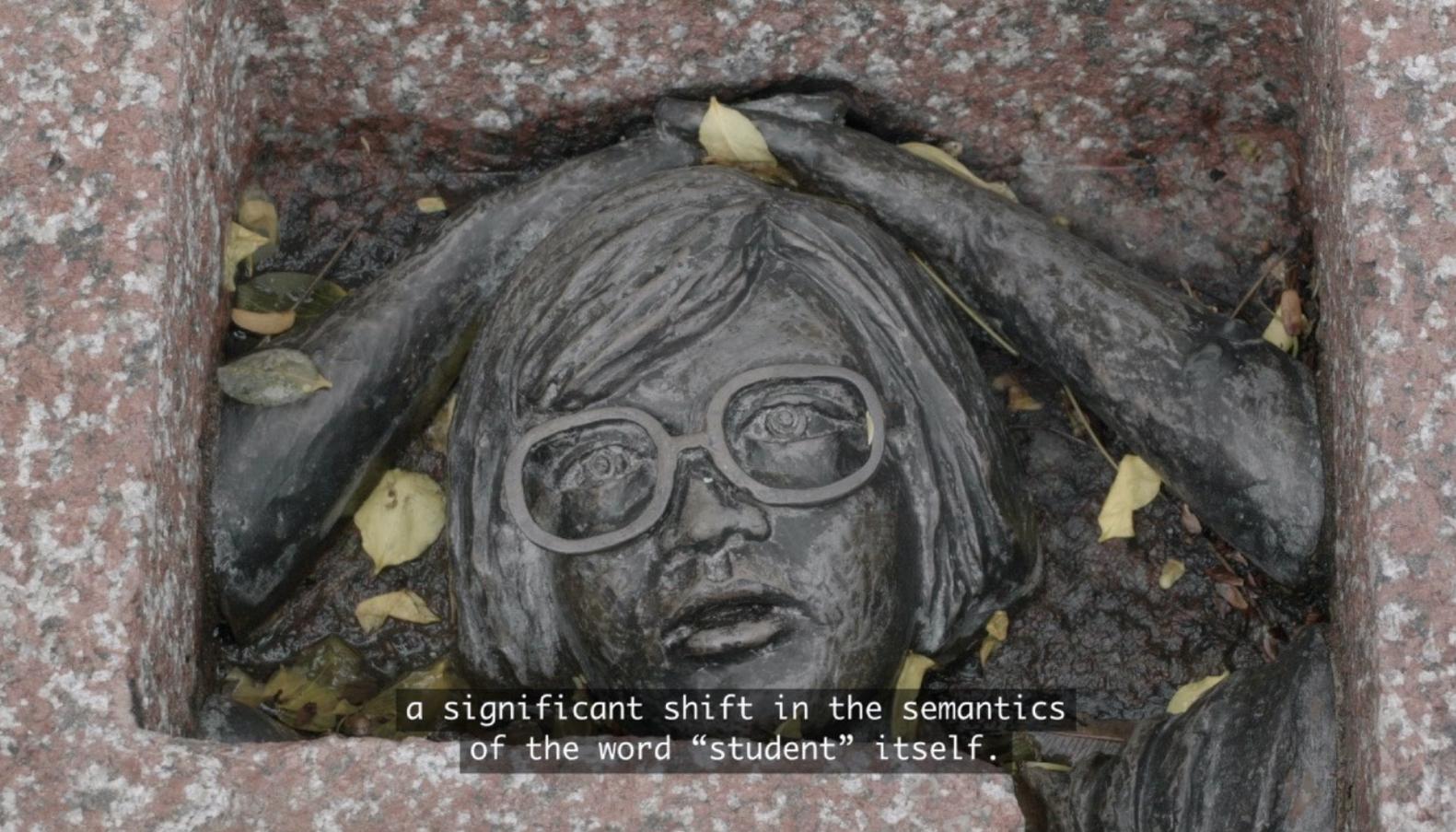
HO RUI AN



何锐安 | 学子们

2019

高清视频, 有声, 26分03秒



a significant shift in the semantics  
of the word “student” itself.

《学子们》是一部关于教育学的恐怖记事。影片以学子身体的意象串联起东亚和东南亚近代史中资本主义现代性和激进文化的发展与起落。作品以日本幕末时期来自萨摩藩与长州藩的学生作为起点——他们是最早从日本前往西方求学的学生。学子的身体既集体又单数，作为隐喻，也作为血肉之躯。它代表着该地区世代更迭迄今所经历的种种发展“奇迹”、危机和复苏中的身体政治。

查尔莫斯·约翰逊（Chalmers Johnson）将战后的日本称为美国“资本主义明星学生”，下一刻就是陈尸街头的学生抗议者。他们每轮的转世都会颠覆以阶级、文化或者民族国家为体的既定分析框架。而上述历史背后的暴力和扭曲，莘莘学子们种种转变，在影片中，则以看不见的“幽灵”，通过字幕代为发声。通过跟随这些学生身体在肉身能指（carnal signifier）上不断发生的转变，作品关注的是摆荡在教条（didactic）和辩证（dialectic）之间的节奏。这种节奏一步步地让学生成为了孕育它的教育系统的具体化身，同时也成为它的相反之物。

## 关于艺术家 | 何锐安

何锐安1990年出生于新加坡。作为艺术家与写作者，何锐安的创作涉及当代艺术、电影、表演及理论等范畴，以演讲、论述、影片等多元形式探讨图像与权力的变动关系，聚焦于影像在全球主义和统治的语境下如何产生、传播与消失。他的主要参展经历包括：光州双年展（2018）、雅加达双年展（2017）、科钦-穆吉里双年展（2014）、世界文化中心，柏林（2017）、瓦尔加斯博物馆与菲律宾研究中心，马尼拉（2017）、南洋理工大学当代艺术中心，新加坡（2017）、Para Site艺术空间，香港（2015）等。2018年何锐安获选德国学术交流总署的艺术家驻柏林创作计划的驻村艺术家。目前生活、工作于新加坡和柏林两地。

机构与公共收藏：国家造型艺术中心，法国；卡蒂斯特艺术基金，法国/美国；新加坡美术馆，新加坡。

刘张铂泷

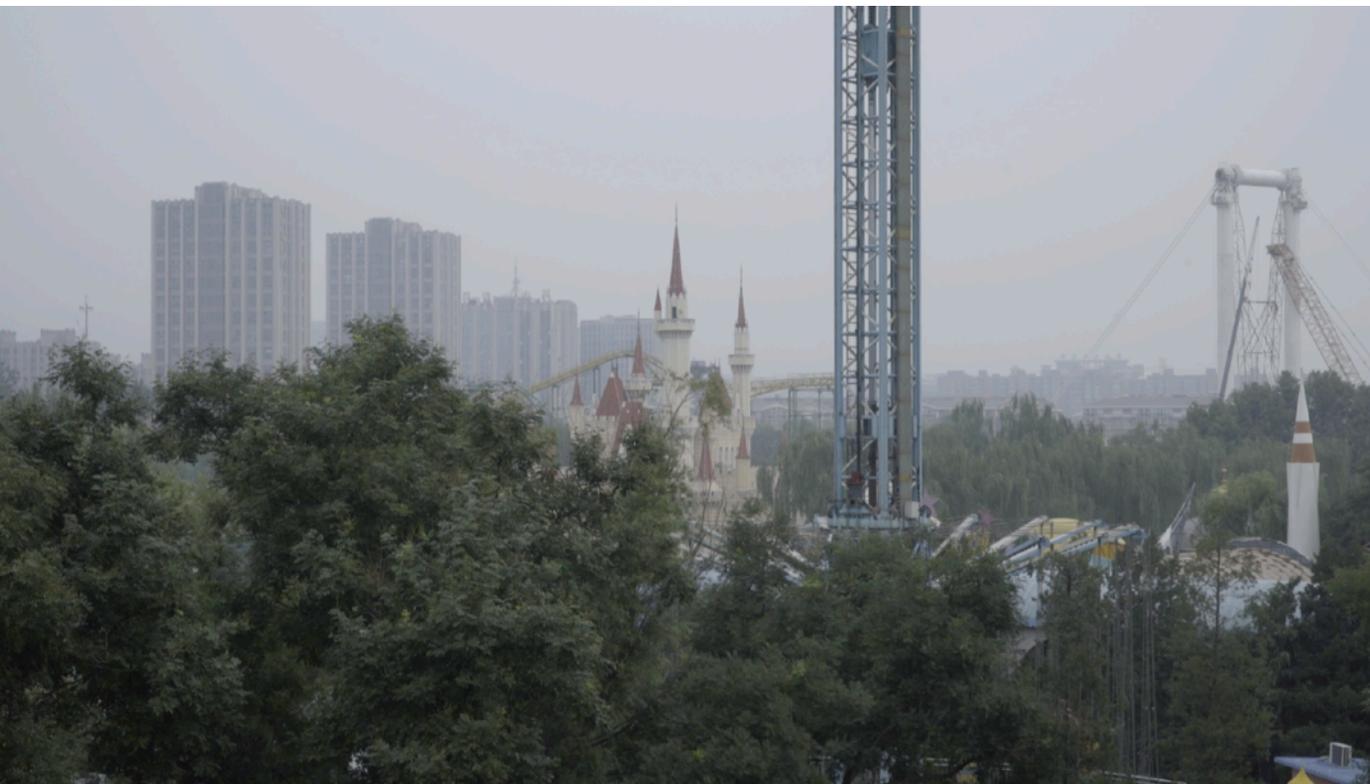
ZHANGBOLONG LIU



刘张铂泷 | 去迪斯尼太远，到石景山游乐园

2016-2019

单频道录像，高清，彩色，25分钟



石景山游乐园建于上世纪80年代，是中国第一次主题公园热潮的产物。在经历了2000年第三次主题公园热潮后，这家老牌游乐园甚至打出了“去迪斯尼太远，到石景山游乐园”的旗号。虽然没有迪斯尼那样统一的符号系统，但这并没有影响游客们乐在其中，集体效应塑造出的热闹气氛甚至超越了事物本身的价值。

2016年6月，上海迪士尼乐园落成开放。对于迪斯尼来说，无缝的流程体验，逼真的卡通形象，细致的场景设计，都是将现实与虚构弥合到一起的关键因素，两者之间的缝隙被精心地掩盖了起来。但是在上海的迪斯尼里，无论是工作人员还是游客都没有完全按照迪斯尼的逻辑运转。本作品着眼于对比北京的石景山游乐园和上海的迪士尼游乐园，以旁观者的角度记录并分析了东西方意识形态差异之下的本土游乐园以及游乐园中的人群。

## 关于艺术家 | 刘张铂泷

刘张铂泷出生于1989年。2012年毕业于北京清华大学材料科学与工程系，2015年毕业于纽约视觉艺术学院摄影、录像及相关媒体专业。他曾获得Ryan R. Gibbs摄影奖（巴吞鲁日，美国，2014）和资生堂摄影师奖（三影堂摄影艺术中心，北京，2014）。

他曾参加的展览包括：化学之爱（当代唐人艺术中心，北京，2017）；中国当代摄影40年（三影堂摄影艺术中心，北京，2017）；快乐的知识（泰康空间，北京，2016）；一页纸（否画廊，纽约，2016）；一只猫的在场与缺席（ISCP 国际艺术家和策展人项目，纽约，2015）等。策划的展览包括：关于一个博物馆的想象（J: Gallery，上海，2018）。刘张铂泷现生活、工作于北京。

黄汉明 & 余政达

MING WONG & YU CHENG-TA

黄汉明&余政达 | 西瓜缘  
2017  
录像, 10分22秒





“西瓜姐妹”是由台湾艺术家余政达和常驻柏林的新加坡艺术家黄汉明一同创造的身份，这对性别流体的酷儿姐妹希望透过扭腰摆臀来帮助人类打开性别想象。此计划受到1960年代中国戏曲电影以及台湾导演蔡明亮电影的启发，延伸出包括说唱音乐录影带、系列摄影与现场表演。

《西瓜缘》受托制作于2017年9月亚洲第一个以LGBTQ为主题的展览，由骄阳基金会和台北当代美术馆赞助。



黄汉明&余政达 | 西瓜缘 - 巴黎  
2020  
录像, 3分45秒

## 关于艺术家 | 黄汉明

黄汉明1971年出生于新加坡，目前生活、工作于柏林和斯德哥尔摩。黄汉明的艺术实践以跨学科形式结合表演、视频和装置，在作品中通过参照人类表演性的行动来揭示“真实性”和“他者”的概念。他擅长将世界各地的电影桥段进行重新演绎，对流行文化的再次解读，通过艺术研究和实践探讨文化、性别、身份是如何被表征的政治所建构、再现与塑造。

黄汉明的作品展出于台湾国立美术馆亚洲双年展（2019）、时代艺术中心，柏林（2019）、成都·蓬皮杜国际艺术双年展（2018）、达喀尔非洲当代艺术双年展，达喀尔，塞内加尔（2018）、达卡艺术峰会，孟加拉国（2018）、Para Site艺术空间，香港（2018）、Savvy Contemporary，柏林（2018）、法国国家舞蹈中心，巴黎（2018）。他近期个展包括：浅草，东京（2019）、UCCA，北京（2015）以及REDCAT，洛杉矶（2012）。

黄汉明是2009年第53届威尼斯双年展新加坡馆代表艺术家，其个展《一世模仿》获得当年评委会特别奖。

## 关于艺术家 | 余政达

余政达1983年生于台湾台南，毕业于国立台北艺术大学美术学院美术系及美术创作硕士班，目前居住及创作于台北。余政达常以一种戏谑的方式与对象和观众进行对话，有意设置真实生活情景作为拍摄场景，创造出“生活剧场”的概念。2008年余政达参加第六届台北双年展并获台北美术奖，2009年代表台湾参加第五十三届威尼斯双年展台湾馆，同年受邀参与奥地利林兹复刻双年展。2012年获得东京艺术博览会唯一奖项培根奖殊荣，并参与第五届澳洲墨尔本媒体艺术双年展及法国图鲁斯亚洲制造艺术节，2013年参与纽约ART+网络双年展、国立台湾美术馆亚洲双年展以及纽约皇后美术馆年度计划Queens International。2014年受邀中国中央美术学院的双年展、国立台湾美术馆台湾美术双年展，与纽约年度艺术盛事“亚洲当代艺术周”重要论坛。

作品《Practicing LIVE》（2014）受邀2014年第十届上海双年展及2015年第五十六届柏林国际影展“Forum Expanded”单元。2016年作品于韩国光州市美术馆及巴黎蓬皮杜艺术中心展出。2018年，于巴黎蓬皮杜艺术中心与丹麦夏洛特堡宫进行纪录片《Tell Me What You Want》（2015-17）个人放映。

2019年参与纽约Performa双年展，创造了角色“法咪咪（Fameme）”。2020年于韩国京畿道美术馆举行个展。



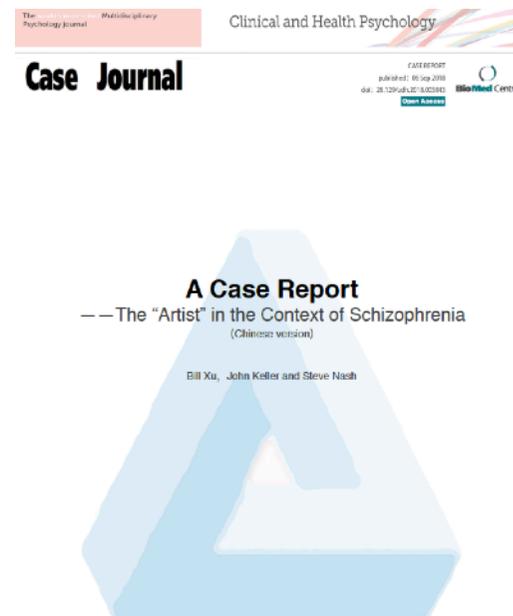
余政达 | 法咪咪 - 榴莲博物馆  
2020  
录像

余政达透过探索西方社群媒体中的“网红”现象，以及名人形象所带起的饮食趋势，透过系列现场表演及影片来展开一场实境秀。他创造了一个亚洲疯狂富豪法咪咪（FAMEME）到纽约宣传来外壳有刺、散发极浓气味的东南亚水果之王——榴莲，描绘外地人对于美国文化中名望的追求。法咪咪夹带野心加入网红化的世界，他企图透过最新的营销与媒体策略来满足面向资本社会的需求。该项目由2019年纽约Performa双年展的委托制作。



余政达 | 法咪咪 - 时代广场, 2020, 录像

叶无忌  
WUJI YE



叶无忌 | 《我的好友》（《中亚日记Phase III》）、《一份报告》  
2017-2018  
文本，单频录像，16分18秒



在录像《我的好友》中，艺术家一边回忆一边描述着他的一个好朋友阿不力孜（Abliz），详述了他与阿不力孜的友谊。借此袒露了他对中亚区域的民族、宗教和地域文化的痴迷，以及艺术家在尝试接近这一主体时所遭遇的欣喜、障碍和自身的他者化。事实上，阿不力孜并不存在，艺术家其个人的兴趣、研究与真实体验化身在这一虚构的人物上。作品中仿照了互联网主播（YouTuber）直播的形式：表情符号、Instagram的图像记录与艺术家的自述，构成了一个真实与虚构、真诚与欺骗、严肃与娱乐的杂糅体。



《一份报告》是阿不力孜（Abliz）与其相关的现实；有可能是‘Artist’通过阅读历史、搜集材料、实地走访、遭遇现实后，慢慢酝酿的幻想。‘Artist’这时是大家眼里《玛丽与马克思》里的马克思、《美丽心灵》里的拉塞尔·克劳、《禁闭岛》里的莱昂纳多·迪卡普里奥，甚至《闪灵》里的丹尼·托伦斯。而‘Artist’花了很久才意识到这一点。



《一份报告》是一份虚构的心理诊断报告。

《我的好友》与《一份报告》选自叶无忌的艺术项目《中亚日记》。该项目由三个相对独立但又互相联系的影像（Phase I, Phase II, Phase III）和一份病例报告，四个部分组成。

## 关于艺术家 | 叶无忌

叶无忌1991年出生于武汉，2014年毕业于四川美术学院油画系，2016年毕业于伦敦大学金史密斯学院，目前生活工作于上海。他的具体实践不局限于媒介形式，使用不同的对策去探索有潜质超越或转换其自身的情境或脚本，并将其视作协商的过程，或干扰机制的闪动。他的兴趣来自对深入人心的现代神话、宏大叙事和概念进行的观察，并从日常中寻找与之相关的讨论的切入点。2015年开始，叶无忌的调查研究主要围绕天山南北，中亚以及与之相连的广大亚欧大陆。

他的部分参展经历包括：要空间（重庆，2019）、Arti et Amicitiae（阿姆斯特丹，2017）、Kingsgate Project Space（伦敦，2016）、布拉格国家美术馆（捷克共和国，2016）、OCAT（深圳，2014）。他于2016年获得Start Point Prize评委会奖。

余果  
YU GUO



余果 | 长焦摄像师

2017

单声道数字录像，彩色，11分钟



作品中的画面都拍摄于余果所居住的中国城市——重庆。艺术家使用了8000mm数码变焦功能相机，去拍摄镜头所能捕捉到的最远的对象。这种站在几公里之外所拍摄的影像，因为空气的折射和距离的极限而使画面变得模糊不堪。在拍摄过程中，艺术家不断地变化焦距，并将这些模糊而暧昧的拍摄对象进行剪切、拼贴，再次置入到原始或截然不同的画面中。通过视觉的错置与语境的转换，原有的信息与指涉在图像中不断裂变。艺术家尝试通过技术的限制来拷问自身与对象的物理距离、录像中的主体和对象的关系，并以此重新审视现实生活中的个体关系与心理距离。

## 关于艺术家 | 余果

余果1983年出生于四川通江，于2006年毕业于四川美术学院油画系，现工作生活于重庆。余果的创作涉及绘画、录像、写作等多种媒介。他的工作以空间实践为向导，强调用身体结合媒介的记录方式进入现实空间。根据空间实践，余果强调用身体和媒介结合的方式记录发生在现实空间中的创作过程。近期作品注重影像和文本间的相互编织，以及社会现实中可见与不可见的互相渗透。他同时参与各种共同工作项目，是重庆工作研究所成员。

他参与的部分展览包括：饥饿地理，泰康空间，北京，中国（2019）；全球都市2.0，蓬皮杜艺术中心，巴黎，法国（2019）；我们栖居的地方，卡蒂斯特，旧金山，美国（2019）；成都·蓬皮杜：“全球都市”国际艺术双年展，成都，中国（2018）；腹地计划，广东时代美术馆，广州，中国（2015）；靠近现实，杜塞尔多夫文化局，杜塞尔多夫，德国（2014）。

MAGICIAN SPACE 魔金石空间

+86 10 59789635 magician.space info@magician-space.com 北京 798 D