

# 关小 幸存者的狩猎

2013.01.12 - 2013.03.12

SURVIVORS

GUAN XIAO SURVIVORS' HUNTING

HUNTING

魔金石空间 MAGICIAN SPACE

## 创作生长的场所 文 / 苏伟

核样 (core sample) 是地质学勘探中经常使用的概念, 用钻头钻入物质, 并将钻取物留存在一种叫做核钻的圆柱型空心钢管中, 这样, 研究者就可以取得物的截面分布结构。关小 (1983 年生于中国重庆) 在艺术实践中对这种采取“核样”的工作方式情有独钟, 在她的设想里, 有生命的和无生命的, 过去与现在的, 物质与思想的现成物, 都可以作为核样在她创作的无数局部中出现。

这就不难理解, 作品《纪录片: 地心穿刺》(2012 年) 里那些连接在一起的拼贴物出现的原因: 相机脚架榫接着手枪状的树脂手, 与另一只手形成我们熟悉的对抗关系, 这另一只手又通过胶皮状的线管连接到貌似考古对象的石膏头部, 石膏头置放在大小和形状相似的蓝色铁桶上。通过剥离、暗喻、重组、戏谑等种种手段, 艺术家把她手中的这些现成品塑造成不同的图像集合和概念集合, 让它们以轻飘飘的、煞有介事的、庸俗而媚态的、强大的、诡异的面貌出现在我们眼前。看起来, 这像是一次出格的语言学行为, 分割和重组语法结构的尝试。每一个出现在作品中的物身上都发生了双重的分裂, 既不承担物本身的使用价值 (与自身属性的分裂), 也在这个临时语境中缺乏实在的关联和意义 (与第一文本的分裂), 物成为了艺术家在一个文本中书写另一个文本的材料。这个叙事戏码以纯粹美学的面貌呈现给我们, 它的游戏性比起我们熟悉的结构主义实践更加彻底, 物不仅成为符号, 更成为符号之前的游离品。

但我们要问的是, 关小创作的基点到底是什么? 或者说, 核样对于艺术家自身来说意味着什么?

陷入到世界的无穷性中, 这并不是那些所有出现在关小创作中的物的结局。马塞尔·杜尚曾在谈及他选择“现成品”的做法时说, “绝没有受到任何美学主张的支配”。<sup>1</sup> 长久以来, 尤其是在我们本土的历史里, 这一去美学化的倾向一直变换着各种面貌出现。杜尚擅长用诸如现成物配文字这样的方式引导观众的想法离开传统的视觉审美, 同样也突出了艺术家作为一个创作者, 而非仅仅一个造型艺术家的身份。关小继承了现成物的创作, 但非常重要的一点是, 美学在她的全部实践中反而成为了一个重要概念。无论是她之前那些用拼贴的方法夸张地呈现材料粗粝的物质性和视觉效果的作品, 还是此次在

魔金石空间个展“幸存者的狩猎”中那几座仿佛图腾化了的、被称为“云图”的巨大纪念碑, 关小都在极力塑造一种视觉美学的意境。需要加以辨认的是, 在我们的本土艺术史中, 存在着对视觉性、材料性乃至景观性过于简单化的判断, 往往容易将追求即时成效的生产与艺术家个体所必需的表达方法混为一谈。寻找观念和视觉呈现之间的必要关联, 或者建立一个可辨识的表意系统, 这并不是关小创作美学的第一出发点。

从这一点出发, 我们可以更加接近还原关小的“核样”工作。艺术家所抽取的这些“事物的横截面”往往以一组相关物的样貌临时聚集在一起, 它们显然并不作为一个整体世界概念下的局部出现, 也就不具有核样的意义。有意思的是, 她非常热衷于从网络中搜取知识的片段作为创作材料。暂且不论在互联网中进行的知识考古的对象最终不是所有这些数字信息本身, 而是无限选择中的无可选择, 无限自由中的封闭和囚禁的情境<sup>2</sup>——在一个并不提供具有任何总体化的策略和封闭结构的碎片化虚拟空间中进行抽样工作时, 抽样本身是徒劳的。在此次个展呈现的录像作品《认知的形状》(2012 年) 中, 她把从互联网和电视媒体中搜集的知识和经验片段, 根据物理性和发生语境中所体现出的临时行为逻辑的相似组合在一起, 比如蛇面对饲养员时尾部的运动 / 英文字母的手语、漂浮的 ACID 笑脸气球 / 磁石疗法之前将石头加热 / 模拟月球上的脚印。这种看似混糅的抽样和编排, 让事情似乎显得复杂而充满指义色彩。显然, 它不会是艺术家交付给观众的问答题, 我们不妨将它描述为一次在创作中观看创作的尝试。这其实造就了关小独特的现成物美学: 这些本身具有强烈的私人痕迹和偶然性的创作材料, 在经过艺术家自造的形式比拟之后, 它们自身如何成为创作材料的过程得到放大。也就是说, 在经过两次选择之后——艺术家选择它作为素材, 艺术家选择它以素材的形态 (形式比拟), 出现在作品里——这些现成物获得了艺术的合法权。这个微妙的转换, 具体阐释了核样的艺术涵义, 它是一种艺术家用创作的发生检验创作的结果的形式。用关小的话说, 这是一种“从认识世界 - 到形成思维 - 最后回到工作”的过程。这个认识上的突破, 或者说创作意志上的推进, 把艺术家从工作室状态拉近到直接面对艺术创作本身的地方。

<sup>1</sup> 转引自《关于“现成品”》, 载于“黑白灰”杂志系列 1994 年第一辑, 原文是杜尚 1961 年 10 月 19 日在纽约 MoMA 美术馆进行的一次谈话。

<sup>2</sup> 齐泽克曾在《幻想的瘟疫》(Plague of Fantasies, Verso; second edition, 2009) 中对此有过详细讨论。

“云图”（*Cloud Atlas*）取自英国作家大卫·米歇尔（David Mitchell）的同名小说。小说用多个不同的故事串联起从工业革命后的殖民时期到现代再到未来社会的图景。文明在最发达的时刻开始崩塌，原本的“进步”被当作“野蛮”遭到毁灭，人类再次启蒙，世界进入周而复始的发展进程。关小取用这个小说的标题暗示了她对物的深切关照，物正是伴随在我们历史性的存在中周而复始的他者，是被塑造和被毁灭的循环的第一见证者。艺术家把5个来自现实中知识系统的现成物图腾化，制作成粘合在5座纪念碑上的雕塑；展厅墙上的数码照片作品《图谱》（2012年），罗列了艺术家用艺术的名义认识这些现成物的过程，这些远古的、现代的图像，艺术史或者文化田野中的标记，与5座巨大的物的纪念碑呼应着；《博物馆方式》（2012年）中呈现的类似于古代部落面具的黄铜脸部，象征了这5种知识图像在一起的一种可能，也暗含了周而复始的循环。关小异想天开中所取样的物，由此拥有了巨大的诗意，这种独特的现成物美学与精神游戏性质的观念实践和肯定世界的历史观有着本质上的分别，像是物的悼歌，不合时宜地嵌入在我们的经验里。

采取抽样方法将物从现有的经验谱系中暂时解放出来，通过一系列主观的命名和规定而建立分析的范畴，这种借助自然科学的方法来展开艺术实践的方式也让我们联想到曾经在中国当代艺术的短暂历史中出现过的一些实践。比如1992年，艺术家汪建伟创作的作品《文件》：这是一个模拟的实验过程，艺术家将绿豆、黄豆等物品命名为物质a、b、c……，将这些物品抽象为经验世界之外的元素；接着，通过执行一系列在艺术家自我规定的法则下进行的实验，总结出具有“客观性”外表的数据记载在玻璃片上。放到汪建伟自身的实践语境中看，这个作品恰恰是他从绘画走向多种媒介实践的转折点，也是当时普遍存在的对于何为观念艺术的思考的体现。有意思的是，如果说汪建伟希望借助用理性象征性地建立自我知识系统，反诘当时艺术创作中那种在缺乏内在动机的情况下捏造艺术形式的倾向；在关小这里，这种象征性的“理性系统”不再出现，现成物凭借自身的重量获得了艺术性——物是物自身，艺术家却不是置身事外的观众。

因此，关小的核样工作，无法被抽象为垄断性的观察世界的方式，它更像一个创作生长的场所，一件艺术家的分内之事。引用录像作品《认知的形状》中一句精彩的独白：“将已经发生的，以更清楚的方式陈列；将已经述说的，用更加清楚的话语述说。”

MAGICIAN SPACE 魔金石空间

展览现场

MAGICIAN SPACE 魔金石空间



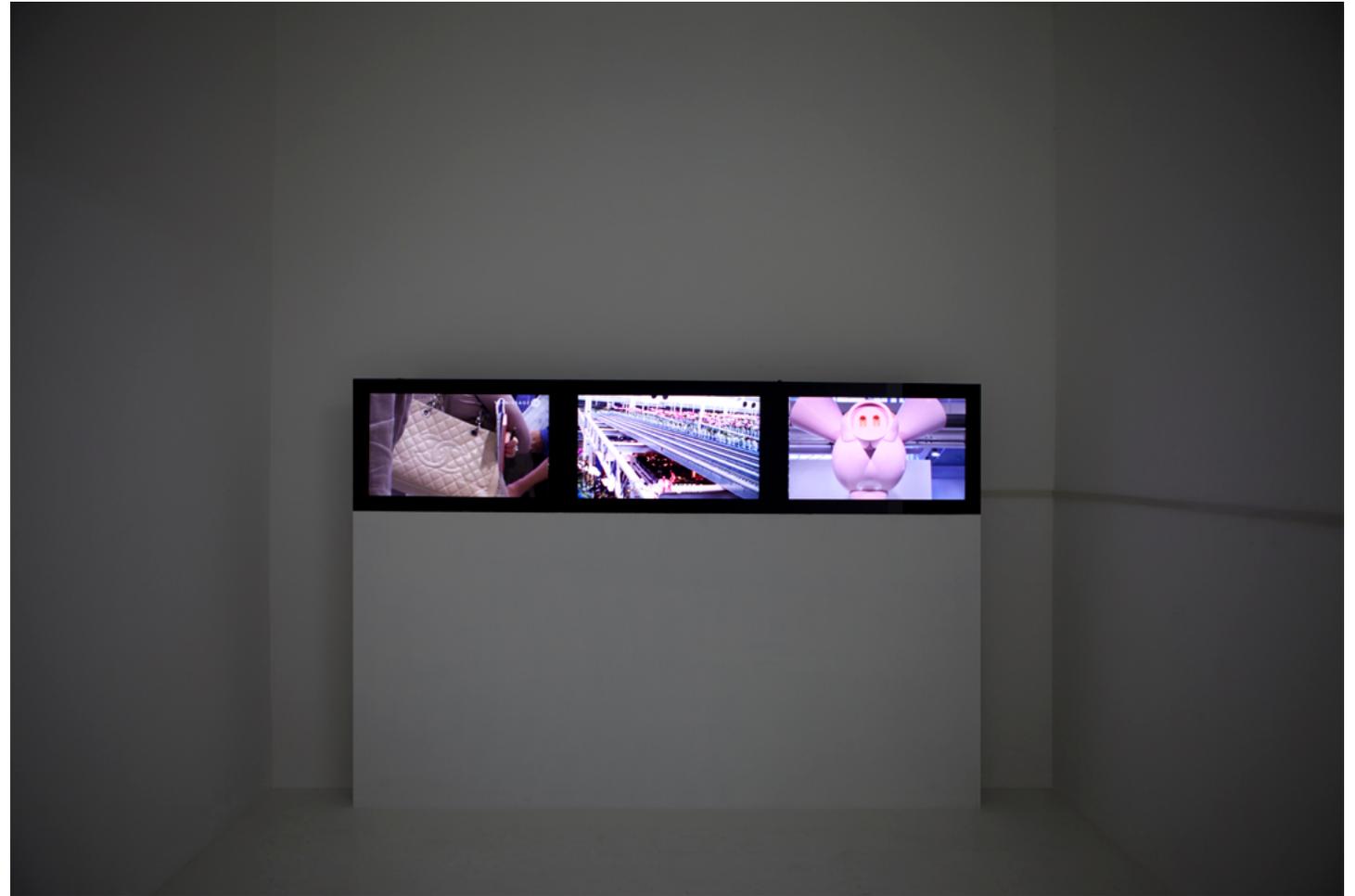
MAGICIAN SPACE 魔金石空间



MAGICIAN SPACE 魔金石空间

作品

认知的形状  
2013  
三频录像  
8'12"  
版本：1/5

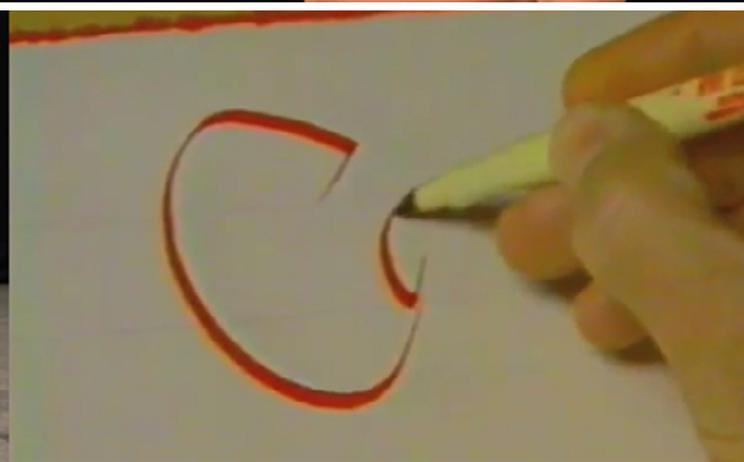
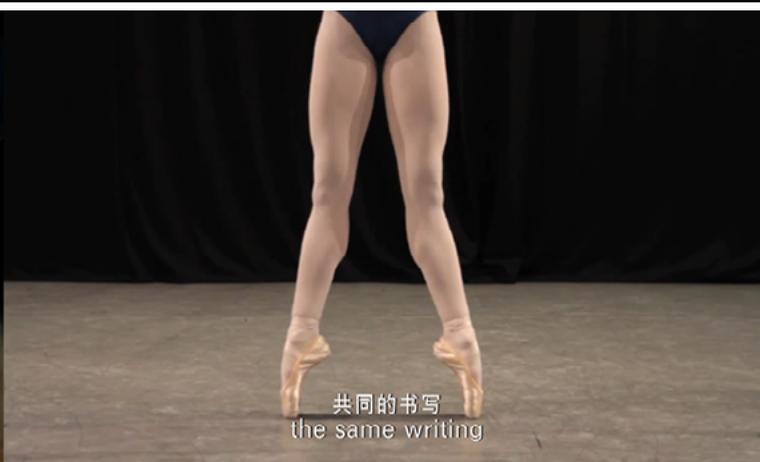


在这个互联网和传媒的时代，我们接收到的所有知识都均匀的呈现出平铺的状态，打开互联网只需要一秒我们便可以俯视平铺的它们并自由进出。知识没有边界，智慧也不曾改变，它们都共同为一个循环的整体服务。

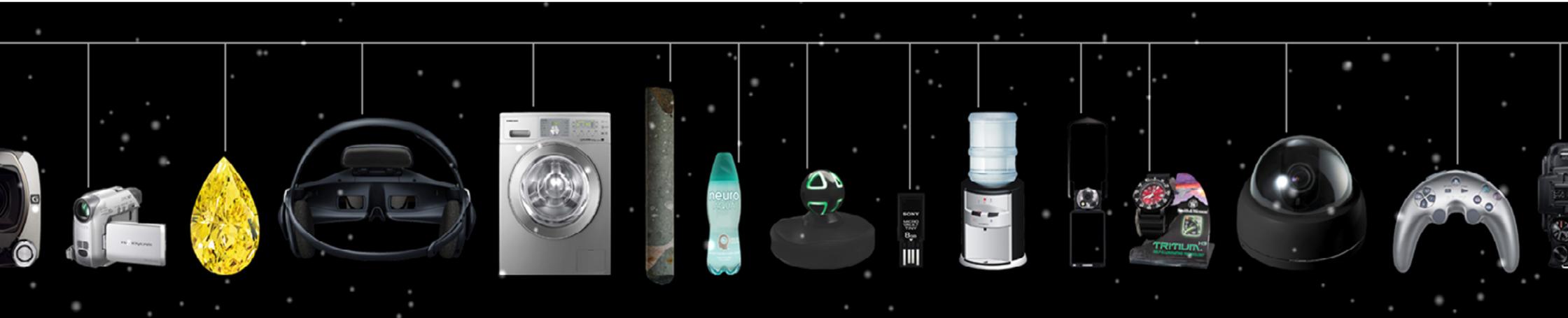
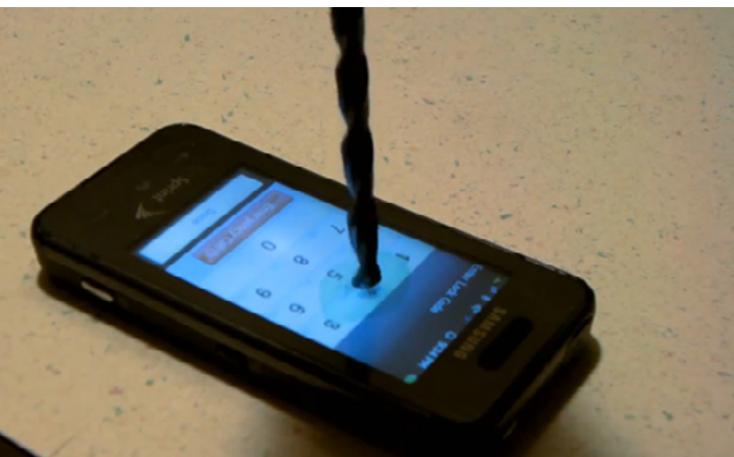
在很长一段时间中我根据自身兴趣的关键词从不同的渠道收集了大约 1000 条视频素材，这些素材有的来自 YOUTUBE 和 vimeo，有的来自卫星电视录制和 DVD。它们涵盖了各种不同的知识类别，地域和文化。最后根据颜色，形态，结构，环境，速度，行为方式，目的，主体，功能等各种不同的标准从其中选择出大约 30 条素材进行创作。

录像在结构上被我以“原始感官”，“石头的故事”，“历史”，“艺术，作为世界的现象”，“像形交流”分为 5 个部分。共同展现我“从认识世界 - 到形成思维 - 最后回到工作”的过程。

我利用图像编辑出视觉的结构，从而产生一种语言的逻辑，呈现我创作中思维的形状。试图用可视的方式展现“从观看到思考”的过程中可能性的产生。

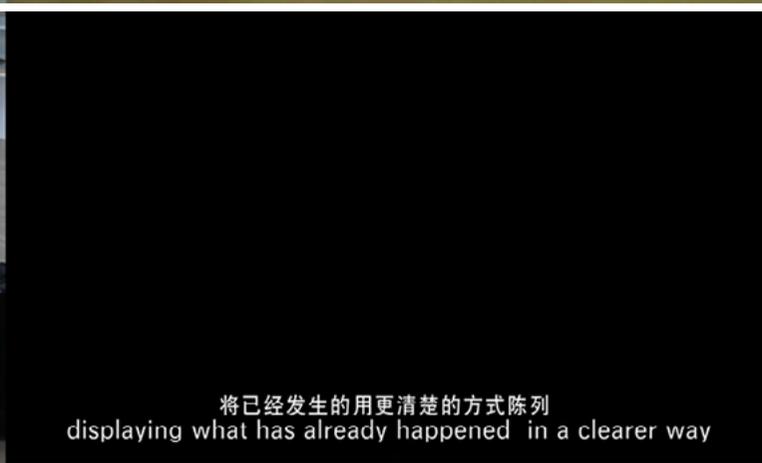


MAGICIAN SPACE 魔金石空间

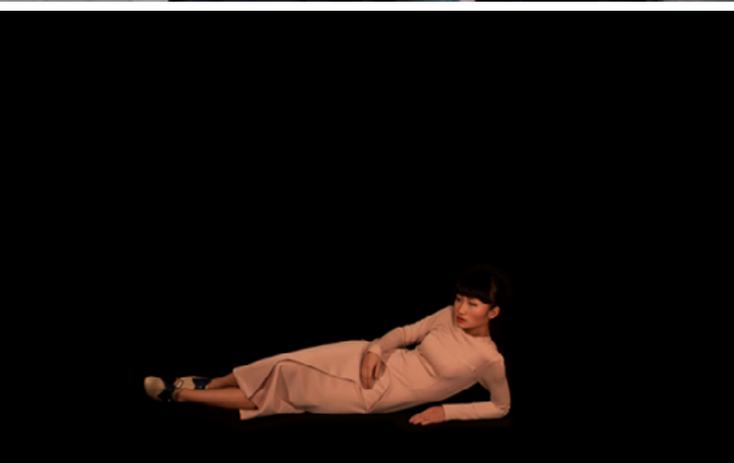




没什么我们只是做我们该做的  
nothing special we only do what we should do



将已经发生的用更清楚的方式陈列  
displaying what has already happened in a clearer way



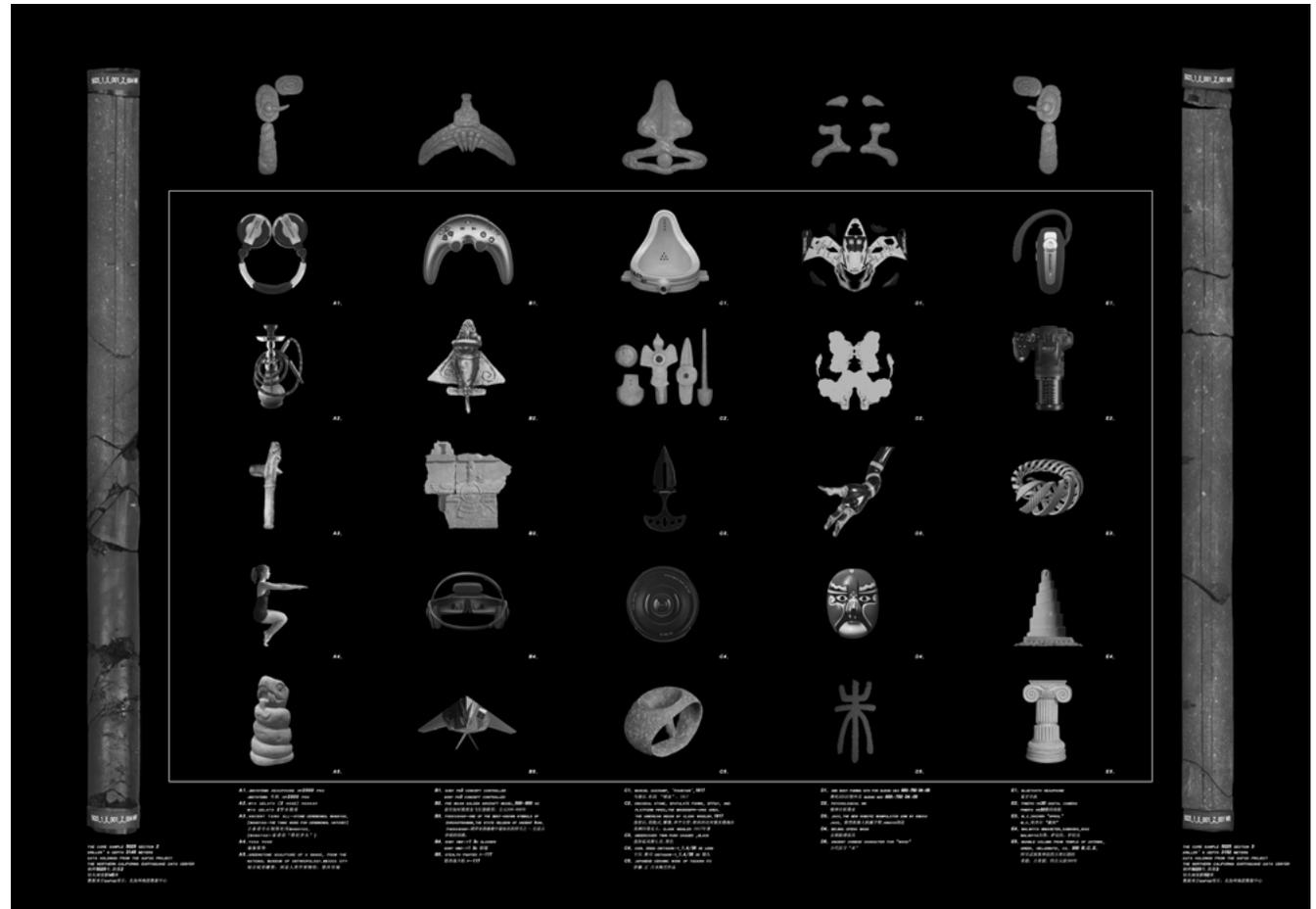
语言在方形旁边的沟通  
language is communicated besides the shape of square



MAGICIAN SPACE 魔金石空间



图谱  
2012-2013  
数码输出  
130x90cm  
版本: 1/6

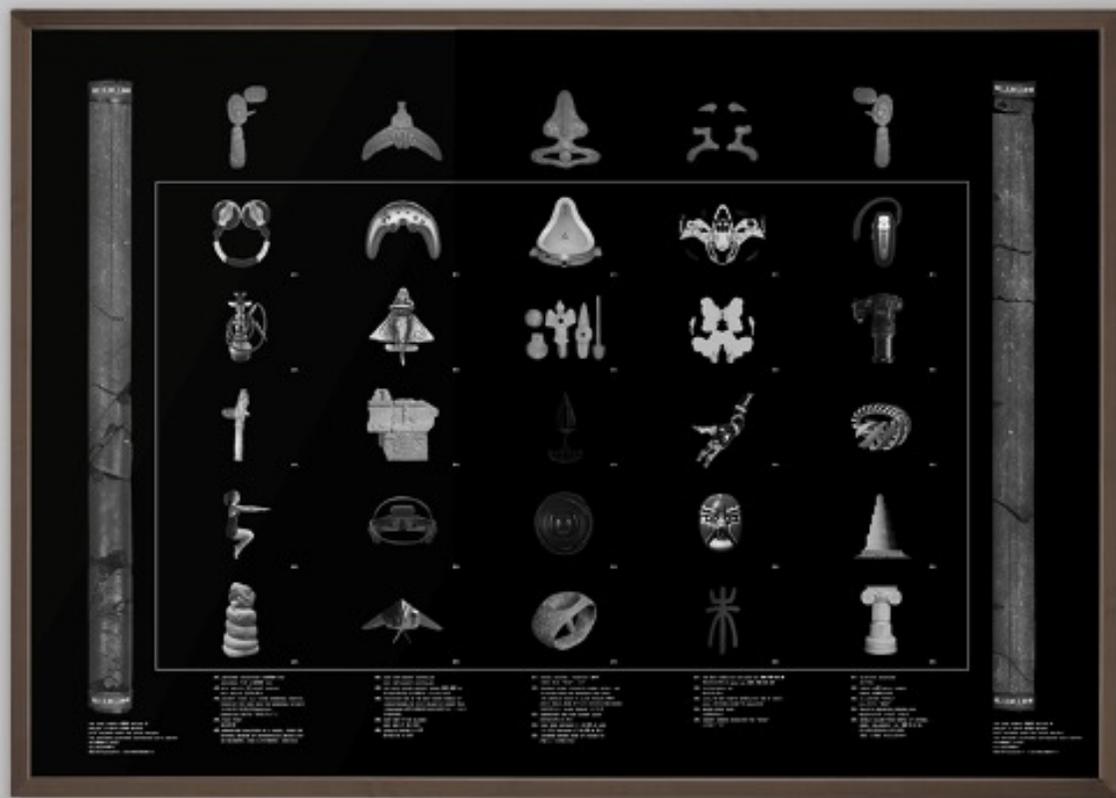


同时，在展厅的墙上，把这 5 部分形像的真实来源以列表的方式清晰的展示出来，分别标注出各自的名称。

观众可以在阅读墙上的图谱之后自行对每一个部分进行推断。

我将创作时思维形成的过程用简洁的图表的方式罗列出来。引导参观者在阅读时进入我“如何观看世界”的逻辑系统中，得到各自不同的结果，完成对物体联合的想象。

MAGICIAN SPACE 魔金石空间



MAGICIAN SPACE 魔金石空间



云图  
2012-2013  
5 件雕塑，木，树脂，油漆  
270x120x50cm  
版本：1

名字来自于英国作家大卫·米歇尔写的小说。

小说用多个不同的故事串联起来从从工业革命后的殖民时期开始写到现代，再到高度发展的未来社会，之后文明开始毁灭，原本的“进步”被当作“野蛮”遭到屠杀，一切开始重启，人类再次启蒙，进而世界继续开始进入周而复始的发展进程。小说的每段故事都依据当时的时代背景选择不同的文体书写。整体上编织了一种“食尾蛇”式的叙事结构，帮助作者阐述了他对于文明发展的看法。如果我们以现在 / 当下为一个点，对线性的时间进行对折，那么过去和未来一定是重叠的。

我依据现实中不同知识系统里的各种物体，将它们图腾化，创作了 5 个部分的雕塑，错落的布置在展览现场。

这些看似相似却各自独立的形状在被我们单独观看时，并没有一个必然的答案。但它们用鲜明的视觉效果与刻意被强调的体积感，以及形态上明显的关联性试图引导观众从观看中主动建立逻辑，推测出他们认为可能的解释完成定义。

MAGICIAN SPACE 魔金石空间



MAGICIAN SPACE 魔金石空间



MAGICIAN SPACE 魔金石空间

核样  
2012-2013  
5件金属雕塑  
尺寸可变  
版本：1/3

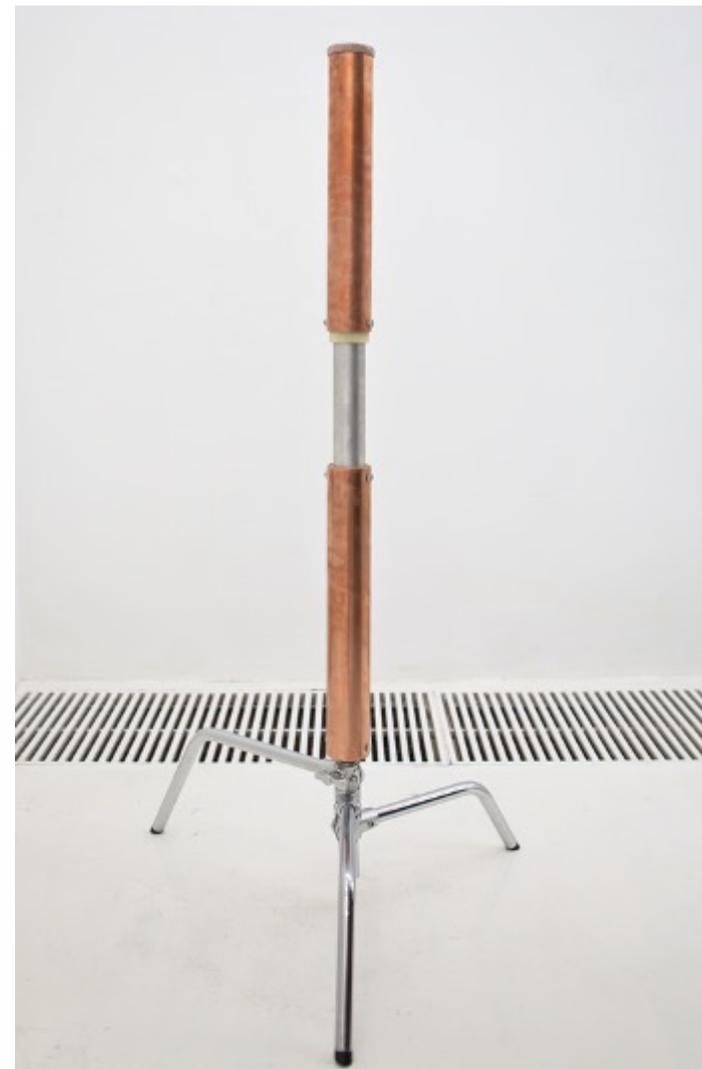


我观看世界的方式的模型。

在最初的实践中我一直用“核样”的方式来工作，将来自不同时空和背景下的元素编织在一起建造起另一种关于“看”的方式。它也代表着周遭的物理世界和我们精神世界之间不间断的遭遇，在这些遭遇中我们开始自己的探索。

核样的概念，不仅是地理和科学的也是生物和文化的。

MAGICIAN SPACE 魔金石空间



MAGICIAN SPACE 魔金石空间





博物馆方式  
2012-2013  
雕塑, 铜  
23 x16 cm  
版本: 1/6

博物馆展览的物品和资料也许并不是标准答案。看似结果的结果只不过是可能性的一种。

我们需要对权威和标准答案进行质疑。



MAGICIAN SPACE 魔金石空间

关小简历

关小

1983 出生于重庆  
现工作生活于北京

个展

2013 幸存者的狩猎，魔金石空间，北京

群展

- 2012 日落，真空，插头，泰康空间，北京  
偶然的信息：艺术不是一个体系，也不是一个世界 —— 第七届深圳雕塑双年展，OCT 当代艺术中心 (OCAT)，深圳  
盲区，杨画廊，北京
- 2011 瑞居艺术计划，瑞居酒店，北京当代唐人艺术中心，北京  
+ 关注，上海当代艺术馆，上海
- 2010 烧我时你会想我吗？，C 空间，北京  
哑剧，艺术通道，北京  
TORA TORA TORA - 中国新锐影像展，草场地红 1 号艺术区及 53 号艺术区，北京
- 2008 自我经验，站台中国，北京  
创意中国，V&A 博物馆，伦敦
- 2007 智利 - 中国 SEWN，一号地·段落空间，北京  
浮游 - 中国艺术新一代，韩国国立当代美术馆，首尔  
果冻时代，上海美术馆，上海

MAGICIAN SPACE 魔金石空间

+86 10 59789635  
magician.space  
info@magician-space.com  
798 Art Zone Beijing